8月24日晚，在建投书局·上海浦江店举行的“今夏我们相聚吧：韩国作家金爱烂读者见面会”上，两个小时里，台下举起的手几乎没有停过。
问题大多从金爱烂的小说出发，却常常说着说着，就进入了提问者自己的生活。有人讲起亲人的疾病与离去，有人说起遭遇骚扰时没能直截了当拒绝的后悔，也有人坦白面对困境时对自己的怀疑。比起人物、情节和写作技巧，一些读者更想问的，是他们生命中那些暂时找不到答案的问题。
一位女孩流着泪讲起自己青少年时期父亲住进ICU后她的心路历程与作家书中的故事的共情，金爱烂没有立刻回答她对情节的问题，而是先感谢她愿意在公共场合说出这样私人的事情。她说，读者有时会告诉她一些很个人的经历，而自己听到的不光是一个故事。
到了活动后半程，金爱烂回想起这次来到上海见到了什么。她说，她看见了那个通过眼皮跳动担心父亲生命的女儿，看见了那个在不舒服的环境中不敢表达真实想法的女孩，也看见了那个用颤抖的声音、用准备了很久的韩语向她提问的女孩。她见到了很多宝贵的心灵。“如果能和这么多的心灵在一起见面、碰撞的话，这是一个奇迹。”
金爱烂形容自己是一个“喜欢写困境的作家”。她喜欢描述那些没有正确答案的事情，也关注生活里细小的、难以被归类的感受。面对小说中的人物，她并不急于作出判断。有些念头未必体面，甚至很难向朋友、伴侣或亲近的人说出口。她希望小说能成为一个相对安全的空间，让人“认可这种心境的存在”，也“允许这种心境的存在”。
这种态度也出现在她面对读者时。谈到人们面对失去和悲伤时常被要求“振作起来”，金爱烂说：“克服这件事情，只有你本人有资格对你自己说。”人们太习惯告诉正在经历痛苦的人“你要站起来”“你要把这个难关过去”，但这样的话，并不是旁人理所当然拥有的权利。允许一种心境存在，也就不必急着为它安排一个出口。
金爱烂说，她认为安慰可以被分为两种，一种是温暖的安慰，一种是寒冷的安慰。
谈及即将推出中译本的作品《你好再见》时，她举了书中女性主人公的例子。这个女人四十多岁，常年一人照顾母亲，故事的结局也是她孤身一人留在了世上。曾有韩国读者问她：为什么不给这个女人一点希望？为什么不为她设置一个爱人，最后却让她一个人生活？
金爱烂的回答是，安慰原本就有很多种。如果一个同样孤独的人，在小说里看到一个与自己处境相同的人，“这可能也对她来说是一种安慰”。这便是她所说的“寒冷的安慰”。
“温暖的安慰”很好理解，听快乐的歌，看一个终于得到圆满的故事，相信眼前的困难终究会过去。但金爱烂的小说常常提供后一种安慰。春天未必马上到来，可是在人生的冬天里，有人准确写出了那种寒冷。我们和书中的人物在同一片雪地里遥遥相望。有时仅仅确认在精神上并不是孤身一人，对许多现代人来说就是宽慰。
所以，当有人问她，生活已经这么辛苦了，为什么还要读悲伤的小说时，金爱烂的第一反应是，如果真的很累，放下手中的事情也没有关系，先不阅读也不要紧，“读书并不是生活中非常必要的事情”。
但她也记得，韩国社会曾经有一段时间很鼓励歌手唱积极、乐观、开心的歌曲。那时她想，这些开心、乐观和幸福，真的就是一个时代全部的样子吗？
谈及《外面是夏天》这本书时，金爱烂说，并不是所有故事都必须以从中获得教育意义作为结尾，“如果我总是说着那些给大家很大希望的话语，反而是一种傲慢和自以为是”。她更愿意让读者看到生活本来的样子，这也是一种对读者的礼貌。在金爱烂看来，文学原本就不是只有一面的。它不一定昏暗，也不一定光明，不一定非要沉重，也不一定必须轻盈。
当天也有读者请金爱烂给年轻女孩们一些建议。她说，作家的身份容易让人觉得她掌握着某种正确答案，其实并不是。她同样会犯错，也会做出愚蠢的决定。“对于现在发生的事情，不要急于下决定。有些事情的意义，要过10年或20年才会清楚。”
见面会结束后进入签售。轮到我时，我问金爱烂作家能不能写一句话告诉我：怎样才能一直找到好故事？她笑着说：“这我也很想知道。”
最后，她在书上写下的是：
“좋은 글 많이 쓰세요。”（愿你多写好文字）
易速宝配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
